“Nunca un paso atrás” es un lema que algunos boxeadores podrían fácilmente llevar anotado en su documento de identidad bajo el apartado de «señas particulares». Se trata de esos peleadores con un corazón infinito que construyen sus victorias a base de una presión asfixiante, avanzando y golpeando sin tregua, sin preocuparse del prestigio del rival que tienen enfrente. También nosotros, los italianos, hemos tenido la fortuna de admirar a algunos pegadores con este fuego inagotable, capaces de convertir cada combate en una batalla y cada asalto en una montaña rusa de emociones. Entre ellos, el inolvidable «Guerrero del Ring» Luigi Minchillo merece un lugar especial en la memoria de los aficionados por las emociones que nos regaló, incluso frente a auténticas leyendas como Roberto Durán, Thomas Hearns y Mike McCallum.
Si un maldito aneurisma no se lo hubiera llevado hace un año y medio, hoy Minchillo habría cumplido 70 años. Con la esperanza de rendirle un homenaje a sus seres queridos y a todos aquellos que admiraron sus hazañas deportivas y sus inmensas cualidades humanas, volvemos a proponer hoy una entrevista que Luigi concedió al autor de este artículo en enero de 2021.
La primera parte de su carrera profesional fue arrolladora: de sus primeros 36 combates, ganó nada menos que 35, proclamándose primero campeón de Italia y luego campeón de Europa. ¿Cuáles son sus recuerdos de la mágica noche de Formia en la que arrebató el cetro continental al francés Acaries?
«Fue un combate bastante duro. El francés hizo muy poco hasta el octavo asalto, pero salió adelante en los últimos tres o cuatro, quizá pensando que podía ganar gracias a una posible caída mía. No fue así, así que no hubo problemas con el veredicto.»
Muchos, en su lugar, al enfrentarse por primera vez en Estados Unidos a un monstruo sagrado como Roberto Durán, habrían pensado solo en evitar ser golpeados. Usted, en cambio, tuvo un inicio frenético en el que incluso logró lastimar al astro panameño, obligándolo a soportar diez asaltos durísimos. ¿Cuánto creía en la victoria?
«Todas las veces que subí al ring en mi vida, lo hice siempre con la intención de ganar. Nunca me echaba atrás, también por la sencilla razón de que yo era un pegador, y si un pegador decide correr para no recibir golpes, entonces ya ha perdido antes de subir al ring. Así que estaba casi obligado a adoptar ese tipo de táctica, porque esa era mi naturaleza y no podía ir contra ella.
En cuanto a ese combate en particular, el año pasado tuve la oportunidad de hablarlo con el propio Roberto Durán. Él había venido a Italia como invitado del Festival del Deporte de Trento, así que se presentó la ocasión de volver a verlo, esta vez fuera del ring. Le dije que había sido desleal, porque peleaba usando los pulgares: yo disputé los últimos cuatro o cinco asaltos sin verlo, porque me metía los pulgares en los ojos continuamente. No lo hizo solo conmigo, lo hacía con todos. Si ven la pelea entre Hagler y Durán, verán que Hagler terminó con los ojos hinchados.
Él lo admitió sin problemas, me dijo: ‘Yo tenía que ganar, así que peleaba de esa manera’. Con esto no quiero decir que perdí por eso. Si hubiera peleado limpiamente, probablemente me habría ganado igual; pero si hubiera podido verlo un poco mejor, quizá habría podido hacer algo más.»
Quizás la mayor victoria de su carrera fue la conseguida en Wembley contra el excampeón mundial Maurice Hope. Un combate que empezó cuesta arriba, pero en el que fue creciendo cada vez más hasta dominar los últimos asaltos y conservar así el título europeo. ¿Cuál fue la clave de esa fantástica y emocionante remontada?
«La clave fue el ritmo. Yo basaba todo en el ritmo. A lo largo de mi carrera gané muchos combates por KO a pesar de no tener un golpe noqueador: ganaba porque mi oponente ya no podía aguantar mi ritmo. Hope, hacia el noveno o décimo asalto, estaba prácticamente noqueado de pie, y el árbitro no intervino solo porque estábamos en Londres. Si hubiéramos estado en un terreno neutral, probablemente habrían detenido la pelea. En cualquier caso, quedó claro que él tenía muchas dificultades para contenerme.»
Otro combate de infarto fue el que disputó contra el pegador yugoslavo Marijan Beneš: un enfrentamiento entre dos boxeadores similares en ciertos aspectos, ambos valientes y acostumbrados a la batalla. ¿Podemos decir que el público de San Severo aquella noche le dio el impulso decisivo para ganar aquella gran guerra, no exenta de momentos difíciles?
«Él fue el boxeador que más daño me hizo. Más que Durán, más que Hearns, más que McCallum… Sus golpes no tenían comparación con los de Marijan Beneš. Era un auténtico Tyson en miniatura: donde golpeaba, dejaba huella. Durante dos o tres meses tuve dolores por todas partes. Era tan potente que tenía las manos llenas de fracturas antiguas: cuando le estrechabas la mano, te dabas cuenta de que estaba completamente torcida, porque su fuerza era tal que se rompía las manos con sus propios golpes.
El público sin duda me ayudó, pero su verdadero problema fue que yo siempre avanzaba y, aunque pegaba terriblemente fuerte, al final él cayó a la lona y yo no. De hecho, yo peleaba así tanto en casa como fuera: cuando combatía en Francia o en Inglaterra, el público no me preocupaba. Si la gente gritaba en mi contra, eso me daba aún más energía para callarlos. No quiero decir que el público no ayude, pero yo encontraba la motivación correcta independientemente del ambiente.»
Su primera oportunidad mundialista llegó contra otro campeón del Salón de la Fama como Thomas Hearns. Fue un combate durísimo, en el que una vez más demostró su formidable capacidad para encajar golpes, y al final del décimo asalto hubo un momento en el que pareció que Hearns estaba abandonando. ¿Qué ocurrió en esos instantes de confusión?
«Ocurrió que, en un momento dado, él pensó: ‘¡Maldición, no puedo pararlo, basta…!’, levantó el brazo y se fue. Fue un acto instintivo, porque creía que la pelea sería mucho más fácil. Cuando vio que uno, dos, tres, diez golpes no me detenían y que yo seguía avanzando, tuvo un instante, en ese décimo asalto, en el que me mandó al carajo, se giró y se fue hacia su esquina. ¡No sé cuántas veces he visto ese asalto! Fue un gesto muy parecido al de Roberto Durán contra Sugar Ray Leonard, solo que Durán lo hizo porque Leonard no aceptaba la batalla, mientras que Hearns lo hizo porque no lograba pararme. Fue solo un instante, pero sucedió.
Si lo hubiera hecho yo, todos habrían dicho que había abandonado, porque él era el favorito. Pero como lo hizo él, dicen que no es posible.»
También su segundo intento por el título mundial lo enfrentó a otro auténtico fuera de serie, el fortísimo estadounidense Mike McCallum, que se impuso tras 14 intensos asaltos. Habiendo peleado contra tres boxeadores de un nivel tan estelar como Durán, Hearns y McCallum, nuestros lectores estarán curiosos por conocer su opinión: ¿quién de los tres fue el mejor?
«El mejor boxeador al que me enfrenté fue Thomas Hearns. Con esto no quiero menospreciar a los demás, porque Mike McCallum también demostró ser un gran campeón. Roberto Durán era fortísimo, pero era un peso ligero. Aunque luego logró convertirse en campeón del mundo en los wélter, superwélter y medianos gracias a su clase, en esas categorías no pegaba lo suficiente.
Alguien que con treinta años sube diez kilos no gana en potencia. Un chico de quince años puede crecer diez o quince kilos al convertirse en adulto, pero una persona de treinta años, como él, que pasa de los ligeros a los wélter aumentando primero siete kilos, luego diez y luego incluso doce… bueno, eso no era músculo, era grasa. Comía sin control y por eso se veía obligado a subir de categoría. A pesar de eso, con sus resultados demostró ser un gran campeón, pero no podía estar al nivel de los que realmente pegaban fuerte: no tenía la estructura física para ello.»